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Rafael Pérez Estrada,
artista de la escritura
José Angel Cilleruelo

En 1968, en las entrafiables Publicaciones de la Libreria Anticuaria El
Guadarlhorce que dirigia Angel Caffarena, celoso continuador de la tradicién
impresora malaguefia —aun viviendo en Alicante--, en una edicién, como todas las de
su casa editorial, tan cuidada como minima -apenas 200 ejemplares- aparece Valle de
los Galanes, primera obra de Rafael Pérez Estrada (Malaga, 1934-2000). Se trata de
un conjunto de trece prosas breves, con un halo poético que no se le escap6 a Alfonso
Canales, primer y tinico comentarista en prensa del volumen,

es un libro de poesia y de la mejor clase: de la que fluye como si tal cosa, con
s6lo abrir la espita, libre y desenfrenada, sin que la reporte la 16gica y sin que la
retérica la prefabrique [Sur, Malaga, 9 de abril de 1968].

Valle de los Galanes recrea en una prosa agil e ingeniosa ciertos personajes y situaciones
de los veranos de la infancia, en el Pedregalejo malaguefio, con la conciencia y la
nostalgia de lo perdido en el tiempo -la tltima pieza se titula emblematicamente «El
Cortijo (demolido hoy)»- y recuperado sélo a través de la evocacion lirica, la proyeccién
mitica —con la que huye del realismo de posguerra-- y la ironia, los tres ingredientes de
este precioso cuadernillo:

Tia Leonor, dama de alto copete y tacén bajo, pas6 su soleada infancia en Filipinas,
eso explica, tal vez, los rasgos de tagalos de sus nietos.

Tio Arturo mandé un banderin de la reina y pas6é mas tarde a lanceros. Hoy, su
casco reencontrado en el Rastro luce, sereno, en el Pepe’s Bar, esperando tal vez
su adjudicacion al mejor bebedor de Martinis.

En su comentario critico, Alfonso Canales, tras constatar la raiz poética de estos textos,
los emparienta con dos autores contemporaneos: Cela y Arrabal; es decir, un novelista
y un dramaturgo, apreciacién que de hecho retine en el juicio de un lector, acaso el
primero que tuvo Pérez Estrada, menciones a tres géneros literarios, lo que equivale a
constatar una indefinicién ante las convenciones del género, cuestion que a partir de este
primer libro va a situarse, qué duda cabe, en el epicentro de su creacion literaria.

No es esta, sin embargo, la tinica indefiniciéon que afecta a este titulo inicial
de Rafael Pérez Estrada si se contempla desde la perspectiva de la historia literaria el
contexto en el que aparece. La misma edad que Pérez Estrada tenia Claudio Rodriguez,
cuyo primer libro es de 1953, y dos afios mayor era Francisco Brines que publica a
partir de 1960. Ambos son poetas coetaneos del tronco central de su generacion




histérica, centralidad de la que por estética y por circunstancia se mantuvo alejado
el poeta malaguefio. En 1968, por otra parte, daba sus primeros pasos editoriales la
generacion siguientel, que celebré muy pronto los rasgos singulares de Pérez Estrada,
como muestra un articulo publicado en Insula, en 1971, por Guillermo Carnero2. Las
afinidades en lecturas, en procedimientos y también en el sentido aristocratico de la
literatura citadas por Carnero lo aproximan estéticamente a los jévenes del 70. Si se suma
la circunstancia de que estos publicaron sus primeros titulos en las colecciones dirigidas
por Angel Caffarena, en sus Publicaciones El Guadalhorce, se advertiran los lazos que
lo vinculan con la poesia de esta década. Pero no acaba aqui la peripecia generacional
de Pérez Estrada. Cuando en la décadas siguientes, en los 80 y 90, aparezca una nueva
promocién poética, los lazos literarios (de afinidad estética) y de sociologia literaria (la
coincidencia editorial y biografica) seran atin mayores con autores como Juan Carlos
Mestre, Juan Cobos Wilkins, Chantal Maillard o Aurora Luque, entre otros muchos.

Tal vez no sea éste el lugar adecuado para deshacer el nudo generacional
que representa la figura de Rafael Pérez Estrada, aunque si lo es para dejar asentada
la conviccién en un principio: por definicion, los esquemas y categorias de la historia
literaria han de contemplar todas las posibilidades de relacién de cualquier autor
de valia nacido en la zona de fechas que comprenda su generacién, y no sélo el eje
central tal como se establecié en los albores de un periodo. Es decir, esta por escribir
una historia literaria de la generacién de 19313 en la que se contemple la complejidad
generacional de Rafael Pérez Estrada, desde el inicio tardio, pero contextualizado en el
periodo siguiente, hasta la sintonfa estética con promociones posteriores, algo que, por
otra parte, es comun a algunos poetas coetaneos del autor de Valle de los Galanes y que
plantea una superacion de la visién generacional monolitica a través de las relaciones de
afinidad poética intergeneracionales. Asuntos de los que la historia literaria tendra que
dar cuenta para resolver la indefinicion con la que transitan por ella algunos escritores
y artistas de indiscutible y refrendado valor.

En el articulo citado, Guillermo Carnero mencionaba, por primera vez
explicitamente,

La dificil tipificacién de los escritos de Pérez Estrada, no encuadrables en
ninguno de los géneros tipificados: poesia, narracion, teatro. Participando de
todos ellos y a la vez exigiendo la calificacion, mas simple si se quiere, pero al
mismo tiempo generadora de perplejidades, de textos. Textos que no se someten
a los precondicionamientos de lectura sino que convierten en funcionales los
esquemas habituales inertes.

Carnero plantea la cuestion y también da una respuesta: los «textos»4 perezestradianos
representan una suerte de superestructura capaz de actualizar en la lectura las estrategias
formales de los tres «géneros tipificados». Esta es, de hecho, una descripcién critica
oportuna para un libro como Valle de los Galanes y en general para las primeras obras
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de su autor, en las que la indefinicién de género se convierte en el recurso central, y es
el hecho decisivo que permite calificarlo de poesia a Alfonso Canales y evocar al mismo
tiempo a Cela y a Arrabal.

Cuando se contempla en su conjunto la obra literaria de Rafael Pérez Estrada,
todo lo editado pero también lo inédito —cuyo acceso es publico en la Sala que lleva su
nombre en el Archivo Municipal de Malaga, donde se conserva reunido su legado-, se
advierten las dos dimensiones que presenta la cuestion de los géneros; y si bien una es
externa e interna la otra, ambas caminan hacia un mismo fin.

La primera cuestion, externa, que se puede constatar es que Pérez Estrada
escribié -con mayor o menos intensidad, pero con continuidad- obras que a priori se
pueden ordenar en los tres géneros tipificados5 a lo largo de sus tres décadas de escritura
creativa:

NARRATIVA (relatos y novelas): La bafiera (1970), Prestado titulo: cantemos
esta noche una especie de salmo... (1971), Fetario de hominidos celestes (1975),
Los domingos perdidos [inédito, 1977], Luciferi Fanum (Luces, Faros y Sombras)
(1984), Sebastidn [inédito, 1984-85], Hipdlito [inédito, 1986], La sombra del
Obelisco (1993), Ulises, o Libro de las Distancias (1997), La extranjera (1999), EI
muchacho amarillo (2000), Doctor Harpo (2002).

TEATRO: Edipo aceptado, los suefios (1972), Festivo pretexto de Elegia [9 piezas
breves] (1974), Pequefio teatro [13 piezas breves y 1 extensa] (1998).

POESIA (en verso convencional): Testal enciclica (1972), Especulaciones en
la misma naturaleza (1984), Memorial para otras Estaciones (1984), La noche
nos persigue (1992), El grito & Diario de un tiempo dificil (1999), Bajo el cielo
indeciso [«Poemas 1993-94»] (2005).

Narracién, teatro y poesia (en verso convencional) forman un corpus notable que avanza
en paralelo ala escritura no tipificada, aquella que, refundada en 1985, va a convertirse en
la referencia dominante del autor. Este hecho, en primer término, exige una concepciéon
de su obra literaria que no se puede limitar, sin mutilarla, a su adscripcién a uno u otro
género.

Parecida exigencia, en un sentido atin mas amplio, se ha planteado desde el
momento en el que su legado se ha hecho publico. Al margen de los titulos que pasaron
por la imprenta, Rafael Pérez Estrada escribi6 los originales de su obra en otros
libros. La edicién facsimil de uno de estos otros libros, manuscrito en 1986, Imagenes
(Ayuntamiento de Malaga, 2002), da una idea del trabajo original del escritor, del
que las ediciones convencionales apenas son un lejano reflejo. Esta «biblioteca intima
y personalisima», como la llama Francisco Ruiz Noguera, prologuista del volumen
facsimil, recoge manuscrita e integrada en un universo plastico lo esencial de una obra




que s6lo mas tarde pasaria a los libros impresosé. Ruiz Noguera, con excelente criterio,
afirma que «las diversas manifestaciones de lo plastico (el dibujo, la pintura, el collage)
se sittian mas alla de la mera ilustracién, ya que, como digo, son también parte del texto,
SOon textos.

Ambas exigencias reclaman una concepcion diferente del oficio de la escritura,
que supere las fronteras que la tradicion ha trazado entre los géneros y también entre
las disciplinas artisticas. La obra literaria de Rafael Pérez Estrada s6lo puede ser
entendida remontando la comprensién hasta un estrato superior, donde se contemple
la figura del artista total, capaz de conjugar en su personalidad y biografia artisticas las
diversas ramas en las que la edad moderna ha dividido y fragmentado el arte. Y esta
es también una exigencia contemporanea cada vez mds acuciante: frente a un mundo
ramificado en especialidades y estereotipado en actos artisticos rituales, el arte ha de
aspirar a encarnarse no so6lo en una obra concreta y expuesta, sino en una vida artistica
cuyos actos intimos supongan la maxima expresion de esta condicion. Desde este punto
de vista, la figura poliédrica Rafael Pérez Estrada se erige en modelo de este artista
total capaz de armonizar como fruto del mismo impulso artistico géneros diversos y
disciplinas distintas que cobran sentido no en las condiciones tipificadas por la sociedad
literaria —en el hecho de ser novelas o ser dibujos-, sino el la personalidad singular de su
creador —en el hecho de ser obras suyas.

Este es la primera dimension, la externa, a la que nos ha conducido la cuestién
de los géneros en Pérez Estrada. La segunda, interna, afecta al que se reconoce como
nucleo central de su obra poética y cuyo origen el propio autor ha sefialado en 1985,
con la edici6én del Libro de Horas, y esta formada por los titulos reunidos en Libro de
los Reyes (1990) y los posteriores: Tratado de las nubes (1990), Los oficios del suefio
(1992), El domador (1995) y El levitador y su vértigo (1999), como libros principales
que conviven en la bibliografia con cuadernos y ediciones de bibli6filo.

Este conjunto central de titulos sitta en el dambito poético, interno, la cuestion del
género, con la creacion singular del «texto» perezestradiano: un poema en prosa donde
recursos propios de otros géneros y subgéneros (el aforismo, la gregueria, la erudicién,
el ensayo, los libros de viajes, los bestiarios, los tratados clasicos y medievales... o
los esquemas narrativos convencionales) se someten a una clara voluntad poética,
transformando su caracter denotativo de origen en metéfora a través, sobre todo, de la
subversion fantastica o de la imagen irracional.

Se puede tomar dos ejemplos de Conspiraciones y conjuras (1986). En el
primero atribuye a un nombre histérico, a través de un enunciado convencional de cita
(«cuentax), una descripcion fantastica:

Plinio el Viejo cuenta de un perro azul que tiene un rabo como la cola del faisin
dorado, y que aparece en las noches de los amantes y les trae en su hiimedo hocico

la bienaventuranza, esto es, les da la sabiduria tantra y el regocijo erético.
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En este poema la fantasia desbordada aparece sin embargo doblemente encauzada, por
una forma deliberadamente racional y convencional (la cita del autor cldsico) y por una
clara intencién irénica. A su vez, la ironia suele presentarse, como en este caso, en un
doble plano: primero, en relacién a la falsa atribucion, y después en la propia resoluciéon
significativa del texto.

En el segundo ejemplo, el proceso invierte las proporciones entre convencién
genérica y fantasfa:

Una dudosa piedad estaba fija en sus ojos, y en sus labios la belleza se habia hecho
silencio. Sin embargo, en su corazén de joven pescador palpitaba el solo deseo de
ser parte de aquel paisaje de tristeza en el que nunca habia osado echar las artes
de su oficio. Y, consciente de lo imposible, se contentaba con aquella quietud que

incluso confundia a las golondrinas del mar que anidaban en su frente.

En este caso, una descripcion contenida y verosimil se cierra por sorpresa con una imagen
irracional que subvierte el proceso narrativo que ha llegado hasta ella y lo transforma en
poético cambiando el valor de los términos, que pasan —tras la revelacién de la dltima
imagen- de una lectura denotativa (la descripcion del pescador) a otra connotativa, y
aun mitica, (su conversion en acantilado).

A estos dos ejemplos se puede afiadir un tercero del mismo libro para completar
el triple modelo de «texto» perezestradiano:

Antes del invento del espejo la realidad era una.

Esto es, la «brevedad» poética, segin la designé el propio autor, donde lo gnémico
se funde con lo paradéjico, y el aforismo con la gregueria. Cabria parafrasear esta
«brevedad» sefialando que antes de Pérez Estrada los rasgos que caracterizaban un
género eran s6lo los propios.

Estos tres modelos formales (la erudicién fantéstica, la narracién poética y la
«brevedad») proceden de la simbiosis de recursos de géneros literarios distantes entre
si que en el momento de la lectura sufren dos proceso paralelos: se actualizan, como
bien intuyera Carnero, igual que si fueran recursos denotativos, al mismo tiempo que
se connotan con la manipulacién poética o fantastica. De esta manera, por ejemplo,
el mecanismo convencional de la cita erudita pasa a formar parte, manteniendo su
condicién intacta, de los recursos propios de la poesia.

Esta ha sido, por lo tanto, la segunda dimensién, la interna, de la cuestion del
género en Pérez Estrada. Similar complejidad a la que presentan las cuestiones formales
se puede encontrar en el aspecto tematico. La disposicién en orden cronoldgico de los
titulos perezestradianos dibuja un itinerario aleatorio, poco programado, en el que los
libros —salvo algunos del periodo final, como El grito & Diario de un tiempo dificil-




subrayan siempre su caracter heterogéneo. Esta diversidad, sin duda esencial en su
concepcion nada jerarquizada del arte y de la literatura, se debe a que el autor situaba
la cohesion estilistica y tematica no en el estrato del volumen, sino en el de la seccién.
Podria afirmarse que su obra poética estd formada por secciones antes que por libros.
Dentro de cada seccién, ademas de la unidad de estilo y asunto, se establece una didlogo
entre los diversos textos que fomenta su coherencia interna. No se ha de olvidar tampoco
que el origen de estas secciones no se halla en la elaboracién del titulo publicado, sino
en el libro manuscrito, escenificacion ideal —juntos textos escritos y textos plasticos- de
la obra. Por otra parte, algunas de estas secciones tuvieron una primera edicién a cargo
del autor7 como cuadernillos o plaquettes independientes.

Heterogéneamente repartidas por los libros publicados, estas secciones sin
embargo son susceptibles de ser ordenadas por sus lectores en diversos libros, también
ideales, que cobran una entidad insoslayable. Asi; por ejemplo, reuniendo sus partes
entre publicaciones dispersas emerge diafano un impresionante Libro Cosmoldgico
que estaria formado, a su vez, por varios libros y secciones: Bestiario de Livermoore8,
Boténica durea, Inventario de gemas crueles, Tratado de las nubes, Jardin del Unicornio
y Alta Mar. Por andlogo procedimiento es posible conformar un gran Libro de los
Suefios y un notable Tratado de Angelologia. Sus «brevedades» (aforismo poéticos
y greguerias) forman a su vez un valioso conjunto perfectamente articulado tal como
mostré su edicién completa en Croénica de la lluvia (Barcelona, 2003).

Todos los aspectos aqui tratados -la peculiaridad formal y tematica de su obra,
y su curiosa manera de transitar por la historia literaria- apuntan hacia una singularidad
artistica y literaria de Rafael Pérez Estrada que a medida que vaya siendo desentrafiada
y clarificada por la critica no s6lo engrandecera su figura, sino que enriquecera también
la época enla que vivié y escribid, y aun la propia literatura y el arte, que con su ejemplo
han ensanchado ya sus propios caminos y veredas.
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[NOTAS]
(Endnotes)
1 1968 fue el afio en el que aparecieron, entre otros, La muerte en Beverly Hills, de P. Gimferrer, Tigres
en el jardin, de A. Carvajal, o Cepo de nutria, Félix de Azta.
2 El articulo se puede leer en: Rafael Pérez Estrada & alii, El levitador y su vértigo, Calambur, Madrid,
1999, pags 229-230. En el mismo volumen se pueden consultar textos sobre el poeta de otros destacados
miembros de la generacién surgida en torno a 1970, como Vicente Molina Foix, Ana Marfa Moix, José
Infante, Luis Antonio de Villena o Francisco Ruiz Noguera.
3 Fecha central en la elaboracion histérica de la teoria Ortega-Marias, hasta el momento la mas certera
para la historia de Espafia.
4 La denominacién de “textos” para sus escritos fue adoptada por el propio poeta en Antologia (1968-
1988), que aparece dividida en dos grandes secciones: «Textos» y «Poemas.
5 Se incluyen sélo algunos titulos del autor que se consideran emblematicos dentro del género
tipificado.
6 Se intuye que en estos libros originales y manuscritos Pérez Estrada copiaba sus textos, junto al
universo plastico que acompafiaba su creacién, formando asi las secciones que posteriormente, cuando
la oportunidad de la edici6n se presentaba, trasladarfa a los titulos convencionales. Este hecho explica en
parte la heterogénea composicién de algunos titulos impresos, pues parece claro que la unidad poética
esencial no era el poema o texto ni el libro, sino la seccién, que se mantiene siempre su independencia en
relacién al conjunto.
7 Es conocido y celebrado el gusto biblitfilo de Pérez Estrada, que le llevd en muchas ocasiones a
cuidar, a la manera de Juan Ramén Jiménez, de la edicién de sus propios titulos —con papel, tipografia
y encuadernacién artesanales- antes que entregarlos a editores que no le aseguraban tan cuidada
publicacién.
8 Las secciones de este gran Libro Cosmol6gico son a su vez reunién de diversas publicaciones. Asi,
«Bestiario de Lovermoore» estaria formado por volumen que en edicién del autor aparecié con este titulo
en 1988, mas las plaquettes Figuras de un bestiario (1990) y Rara Avis (1990).

9 Con secciones que lucen este nombre en libros de 1986, 88, 90 y 92).




